老房子临近田野，又阴又冷，许辛夷被困在床上，即便开了空调和电热毯，依旧无法拽住极速跌落的心情。
不远处那家本主庙门口不知在过什么节。
庙门口支着锅做杀猪菜，露天聚餐，人群吵嚷喧闹，全然没有许辛夷想象中的安静。
好不容易聚餐散去，天渐渐黑了，许辛夷用被子蒙住头，想好好睡一觉。
谁曾想，隔墙巷子里，又回荡起游客拉行李箱和民宿老板倒垃圾桶的声音。
她紧绷的神经在嘈杂声的刺激下，近乎崩溃。
好不容易清净了几分钟，许辛夷迷迷糊糊中睡去，一阵夸张地呕吐声传来。
伴随着同伴的劝慰，醉酒者长达半个小时的哭泣自省、酒瓶的碎裂声……
许辛夷忍无可忍，终于拉开侧窗，吼道：
“别哭了！吵死了！”
窗外重归寂静，醉酒的人又呕了一声。
怕许辛夷发飙，他紧紧捂住嘴巴。
几秒之后，许辛夷听到一声清晰的吞咽声。
狂风拍打窗棱，戴着睡眠耳塞都无济于事。
许辛夷满心烦躁，翻来覆去睡不着。
被司机宰、被雨淋、停水停电、被鸟屎淋头、被电瓶车撞伤、被人偶男做局、警察局一日游……
如今想睡个好觉，都不行。
许辛夷只觉得大理这地方克她，哪哪都不顺。
她真的一天都不想待了。
明天！就是明天！
明天一早她就收拾行李，头也不回地逃离大理。
次日一早，许辛夷刚睡醒，房门就被人敲响了。
她单脚站立，刷着牙，含糊问：
“谁啊？”
“医生查房。”
天空湛蓝无云，太阳晒得人精神恍惚。
许辛夷眯了眯眼，来不及问好，一个蓝色手提袋便凑到了她面前。
“这是什么？”
“药。”
许辛夷狐疑打开手提袋，里头竟是一瓶蓝莓手摇酸奶，一杯草莓冷萃酸奶，一个鸡肉厚蛋三明治。
许辛夷饿得厉害，顾不上跟他客气，拆开手摇酸奶猛喝。
她在网上刷到过这个牌子的酸奶，大理本地品牌，奶源是本地牧场直供。
确实奶味浓郁。
“这酸奶真好喝。”
许辛夷又迫不及待地塞了口三明治，心里比大理的晴天还要明媚。
“嗯，这三明治味道也不错，我头一次吃到这么好吃的三明治。”
陈屿桉：“是你饿了。你多久没吃饭了？”
许辛夷努力回想，“昨天早上吃了饵块和稀豆粉，之后去了派出所……”
“你别告诉我，你一整天没吃饭？”
许辛夷心虚，这几年，她一心扑在事业上，吃饭有一顿没一顿的。
过了饭点不吃，她就感觉不到饿，倒也习惯了。
陈屿桉感慨：“真佩服你们这些大城市的牛马。”
许辛夷觉得自己被针对了。
许辛夷狼吞虎咽，还嫌不够，又拆开草莓冷萃酸奶，吃得唇角渐渐有了弧度。
陈屿桉低头查看了她的脚踝，“基本消肿了，今天还疼吗？”
许辛夷摇头，“不疼，就是酸胀。”
“至少要一到两周才能好。”
“至多呢？”
“有人半年也好不了，”见她神色忧虑，碎无可碎，陈屿桉补充道，“你的伤不严重，用不了那么久。”
许辛夷颔首，“那就好。”
她坐回床上，拿起陈屿桉带来的冰桶，冰敷脚踝。
陈屿桉递上一块碎花布条，“手按着累，用布绑着吧。”
许辛夷刚要伸手去接，陈屿桉却没给她。
他把花布绕在指尖，自顾动手，替许辛夷包扎。
让许辛夷惊讶的是，陈屿桉力道沉稳，动作熟得像刻在骨子里，几圈包扎下来，平整紧实，恰到好处。
收尾时，他甚至系了个蝴蝶结。
陈屿桉“查完房”，尽责地将她吃完的垃圾装回去。
许辛夷难为情，伸手要跟他抢，被陈屿桉一个眼神制止住。
“你的脚不能动，好好休息。需要打扫房间，就在群里说一声，保洁阿姨在群里，她会看见。”
“好。”
许辛夷将擦嘴的卫生纸也塞进蓝色袋子里。
陈屿桉拎着垃圾出去了。
难怪老谭说他这人靠谱，民宿经营得不错。
有这份眼力和体贴，再挑剔的客人也不好苛责。
吃饱喝足，许辛夷仿佛觉得大理日渐明媚，心情也跟着好些了。
但她依旧坚持己见，觉得大理这地方克她。
她掏出手机看时间，没想到，她竟一觉睡到了中午。
大学毕业后，她难得有这样的睡眠。
今天走是来不及了，等她休息两天，明天，最迟后天，她就离开这里。
许辛夷打开投影仪，调出一部老电影《廊桥遗梦》，在阳光的轻抚下，安静地看了起来。
中饭和晚饭也有人送过来，许辛夷打开陈屿桉的微信，想要转钱给他。
陈屿桉的微信头像是一张老旧照片，像素不高，看不太清楚，只能辨认出靠近镜头的是两个颜色不一的枕头。
他是许辛夷认识的人里，唯一一个拿枕头做头像的人。
许辛夷不确定饭钱是多少。
陈屿桉替她包扎，喷药，这些都得另外算钱吧。
思来想去，她给对方转了五百过去，还附赠了一个“感谢大佬”的表情包。
许辛夷握着手机看了好几次，对方都没接收，她便放下手机，安静地看电影了。
孟楠和老谭在外面度假，她不停在好友群里发温泉池的自拍美照，还问李微末和许辛夷都在干什么。
李微末回复：在加班。
孟楠知道她忙，便不打扰她，转而专攻许辛夷一人，不停发信息问她玩得怎么样。
孟楠：我听人说双廊很漂亮，有许多临水咖啡店。
孟楠：朋友说，文笔村也值得一去。
孟楠：爬苍山没？老谭的朋友还靠谱吗？对你热情不？
孟楠：心心，怎么不回？
许辛夷不想她担心，便回复一切都好，叫她放心。
晚上十二点左右，许辛夷的微信响了起来。
她窝在柔软的被窝里，迷迷糊糊地摸出手机看了一眼，陈屿桉把她的转账退回了。
陈屿桉：五十。
许辛夷：民宿客人有折扣？
陈屿桉：大理有自己的物价。
许辛夷无奈，转了五十过去，对方终于接收了。
陈屿桉对她很照顾，只谈论钱，似乎显得很没礼貌。
许辛夷：十二点了，还没休息？
陈屿桉：大理有自己的时间，现在才八点。
许辛夷：……
正如陈屿桉所说，她脚肿是充血所致，这几天，脚踝明显消肿，只走路偶尔会刺痛。
许辛夷在网上刷到相关帖子，都说崴脚可大可小。
她怕落下后遗症，一直遵“医嘱”卧床休息。
元旦之后，游客离去，大理肉眼可见地安静下来。
许辛夷起了个早，她站在老窗旁，眺望远处焦黄的田野，闻着鸡叫与鸟鸣，这才有了身在西南农村的真实感。
陈屿桉似乎没料到她起这么早，早餐还没送来。
许辛夷实在饿急了，看到大门口卖饵块的大姐，有点馋大理的饵块了。
她走了几步，尽量不用左腿发力，倒是能顺利地下楼。
许辛夷扶着墙，跳了几步，“姐，来个饵块。”
女老板记得她，笑道：“加油条不？”
“加。”
“煎蛋？”
“加。”
“肠？”
“加。”
女老板笑道：“稀豆粉也要的吧？”
许辛夷不太喝得惯稀豆粉，但又觉得光吃饵块太干巴。
老板看出来了，“有豆浆的。”
许辛夷笑：“来一碗豆浆。”
村子里安静极了，街头巷尾只有两家店卖早餐，看着都是本地人在吃。
许辛夷吃完早餐，正准备回去躺着。
刚走到路中央，一个嬢嬢骑着三轮车驶过。
许辛夷认出她来，是前几天扛着锄头的嬢嬢。
嬢嬢背篓里放着一大束野花，晃晃悠悠，乍一看，像个插满野花的竹花瓶。
啪嗒一声！
一捆大葱从车上掉下。
许辛夷弯腰捡起，怕左腿用力，她侧身使了个巧劲，许是动作不利索，再抬头，嬢嬢早已不见踪影。
“葱！她的葱！”许辛夷一脸茫然。
卖早餐的大姐边烤饵块，边说：
“那是金花嬢嬢，你沿着这条路往前走，第二个巷子口左拐，一直走到田边，最后那间就是她家！”
许辛夷略微迟疑，她脚没好全，不适宜过多活动。
这葱也不值几个钱，丢了也就丢了。
可她实在过不了心里这个坎，想着若是孤寡老人，这几把葱或许是对方一天的饭钱，于是她便扶着墙，按照大姐说的方向，找了过去。
许辛夷走得慢，中途路过完小，有个小女孩上来扶她：
“姐姐，我扶你过桥吧。”
许辛夷没拒绝，同意了。
谁曾想，过了桥，小女孩边跑边跟小伙伴说：
“我扶残疾姐姐过桥，可以写作文了。”
许辛夷感觉不到腿疼，胆子便大了起来，加快了脚步，终于在巷子尽头看到了一个农户小院。
小院不大，用铁丝网拦着，院子里养了大鹅和鸡，种了几百平的蔬菜，靠铁丝网处，有几颗还未开花的梨子树。
“有人在吗？”许辛夷推开虚掩的木门，轻声问。
无人应答，许辛夷又喊了一声：
“金花嬢嬢在吗？”
一个戴着花帽子的嬢嬢探出头来，爽朗的声音带着笑：“谁找我？”
许辛夷抬起手上的大葱，“您掉了一捆葱，我给您送来了。”
金花嬢嬢翻看着三轮车上的蔬菜，笑意更浓：
“是掉了一捆，咱们大理家家都种葱，也不值钱，你留着吃就是，还特地给我送来。”
金花嬢嬢热情地把她拉进去，“你怎么称呼？”
“许辛夷。”
“许辛夷？”金花嬢嬢念叨了一声，“你是来旅游的吧？”
许辛夷没否认，坐在金花嬢嬢给她端来的竹凳子上。
金花嬢嬢拿来一捆菜，又将水管拖了过来。
许辛夷好奇，“这些菜，是要拿到市场上卖？”
“是啊，家里菜吃不完，拉到集市上卖一卖。”
金花嬢嬢把菜清洗干净捆好，又将采来的菌子摊开来晒太阳。
许辛夷拿起一捆绿杆白花的植物，“这是什么？”
“海菜花，我刚在集市上买的，准备洗洗，中午烧汤喝。”
许辛夷坐在椅子上，也算是休息腿了。
回去躺着也无聊，她便撸起袖子，帮金花嬢嬢干起活来。
金花嬢嬢瞥她一眼，没拒绝。