第2章 恶灵之子
“知道了。那么，期待您的下次致电。”
电话里对方拖着长音说了“嗯”，却没有要挂断电话的意思，方结宇拿着听筒，自然也不好挂断，沉默片刻只好试探着问道：“不知道您还有什么需要吗？”
“你这样贱人养的垃圾为什么还要活着呢？”
温柔的语调，恶俗的用词，结尾甚至还加了敬语，像一块刚从微波炉里拿出的年糕，咬下去才发现里面包着的是碎玻璃。
他握着听筒的手没有抖。手指还维持着标准的姿势——五指指尖轻捏话筒，虎口微微张开，这是培训课上要求过的“体现亲切感的握法”。
“内，”他轻声应道，随即重复，“不知道您还有什么需要的吗？”
这是流程手册第三页第七行的标准话术，温和礼貌又专业。
电话那头安静了。方结宇甚至能听到对方呼吸里一丝多余的空气。他开始数秒——一秒、两秒、三秒——如果超过五秒，他就可以按照流程挂断。可是对方在第四秒挂了。咔嚓一声，干脆利落。
忙音涌上来，灌满整个耳朵。
他慢慢把听筒放回座机。屏幕上的排班表显示下一通电话将在十七秒后接入。系统自动弹出倒计时：16、15、14……方结宇把目光从屏幕移开，落在桌角那杯凉透了的咖啡上。
周围的同事还在通话——“是的先生，建议您先检查电源线”“好的，我会为您登记”——那些声音从几格之隔的工位飘过来，麻木又机械地传入他的耳道。
这是方结宇在这家电器公司做售后服务的第三年，也是他工作日里唯一一份在白天做的事。薪水不算多，但至少稳当，能替他撑住首尔生活里那些看不见的边角——保险、房租、地铁卡里的余额。
对他来说，这份工作最难的地方，倒不是技术上的事，电话那头的人常常并不是真的需要修理什么。有时候是喝到舌头打结的酒鬼，有时候是憋了一肚子气的主妇，他们只是需要一个出口，一个既合法又不会被责怪的发泄对象。而他自己，就是那个出口。
半年之后，他对那些来自陌生人的恶意就不再有什么感觉了，像是每天都会经过的一道门，推开就是了。那种迟钝，或者说，那种麻木，反而让他生出了不同寻常的耐心。无论是便利店收银台前的抱怨，还是烤肉店里满桌的酒气和油污，他都能平静地接受。相比之下，给财阀家那个脾气古怪的少爷补习，反而显得省力得多。课时费高，屋子干净，少爷虽然挑剔，但从不骂人。
在他看来，他的世界里除了自己，都是别人。他按这些人能给出的价钱，把他们像楼梯一样一层一层地码好。能给得出报酬的，就值得他弯下腰、压住脾气、把话咽回去。换句话说，方才在电话那头把他当垃圾一样骂的男人，在方结宇心里，其实比生活中大多数人都要有分量。而姜瑞元更是站在最上面的那一级，是需要他仰望着的存在。
9、8、7……
方结宇偏过头，瞟了一眼墙上的电子钟。星期五，离下班还有二十分钟，目前还没接到要开会的通知，也就是说，赶去给少爷上课之前，还能匀出一顿饭的工夫。这倒是难得。
4、3、2……
他盯着跳动的数字，脑子里飞快地过着那些出餐快、价格也划算的食物。
听筒拿起来，搁在耳边，一只手还维持在“亲切”的姿势里。
“您好，这里是售后服务中心。请问有什么可以帮您？”
*
方结宇最后还是选了便利店里的紫菜包饭。
姜瑞元住的地方在江南区，首尔最贵的那片地界。那附近他能找到的、价格还够得着的食物，多半都摆在便利店的货架上。正值下班高峰，靠窗的位子早就被人占了，他只好拎着那盒紫菜包饭，走去附近的小公园。
夏天正盛，忙碌了一整天，他反倒不太想吃凉的东西。原本想泡一碗面，但想起上一次吃了泡面去上课，少爷脸上那层淡得几乎看不出来却分明存在的不快，就放弃了。那之后他记住了，凡是气味太冲的东西，见面前一概不碰。于是紫菜包饭就成了最稳当的选项。
他在公园长椅上坐下，锡纸刚揭开一道缝，手机就响了，是姜瑞元的助理发来的。信息很简短：少爷人在篮球馆。底下附了一串陌生的地址。
方结宇盯着那行字，轻轻吐了口气，把一口没动的紫菜包饭重新裹好，塞回包里，然后背起双肩包朝地铁站走去。
是的。虽然名义上是老师，但每次上课的地点，从来不由他定。通知总是临时发过来，通过另一个人的手机，转到他的屏幕上。运气好的时候，地方离他公司不远，咖啡厅，或者会所，他还能在路上喘口气。运气不好，就是少爷的住处，他得坐二十分钟地铁。运气再不好，就像今天，一个他连名字都没听过的篮球馆，中途要换三次线。
不过方结宇心里倒也谈不上多委屈。这份课时费摆在眼前，就算让他步行去济州岛，他大概也会立刻出发。更何况，以他的资历，原本是够不着这种差事的，是姜瑞元之前的中文老师生了病，托他顶了一堂课，谁知道那一堂课之后，少爷那边点名要他继续。
被那根金手指点过之后，他的人生像是突然拐了个弯，拐向一个更奢侈更富足的方向——普通人的奇迹，说到底，都是跟钱连在一起的。
当时的方结宇，说是受宠若惊也不夸张，只是对朋友有些过意不去。但那点薄薄的歉意，和得到的东西相比简直不值一提，牺牲一段交情，换一份稳定又持续的进账，在他的人生里，这样划算的买卖并不多见，他当然没有理由拒绝。
更巧的是，后来他发现朋友似乎也没太放在心上，甚至有种如释重负的轻松。于是，他也跟着松了一口气，这件事就再也没有人提过了。
最初他还觉得奇怪。可亲自上了几堂课后，疑问便自行消散了。脾气古怪在姜瑞元身上实在只能算最小的毛病，这个人和他见过的那些富家子弟一样，傲慢，无礼，对别人的时间与感受毫无概念。但除此之外，他整个人还透着一股现实生活中很难撞见的、近乎邪性的气质。
第一次见面方结宇就有这种感觉——他像西方老故事书里走出来的恶灵之子，五官精致得挑不出错处，身量高大硬朗，偏偏一双眼睛总是似笑非笑，像在打量你，又像在看你出丑。他走到哪里，哪里的空气就沉下去，那股阴冷险峻的氛围像是逼着他周围的人都奉承讨好般对待着他，仿佛一旦忤逆对方就会有坏事发生。
方结宇也是那围着他转的人之一。那套高高在上又毫无道理的教义，他心底并非没有不屑，但面上始终恭顺地接着。
地铁换到第三趟的时候，他已经有些乏了。晚高峰的首尔地铁，像一只被塞得太满的铁皮罐头，人贴着人，汗味、香水味、疲惫的气息搅在一起，密不透风。空调开得再足，也抵不过那股从四面八方挤过来的闷热，出站时，后背的衬衫已经湿漉漉地贴在皮肤上。好在篮球场离地铁站不算远，二十分钟的脚程。
一进场馆，他便看见了姜瑞元。那人穿着一件纯白的运动衣，正运球突破，步伐大而有力。方结宇跟场边的助理点头打了个照面，便找了附近的位置坐下。
刚坐定，旁边一个男生凑过来搭话。方结宇起初只是礼貌地应着，可那人显然是个自来熟，话头一开就没打算收。方结宇从他开口的第一句就听出了那层熟悉的中式口音，但他并不打算顺着往下聊，所以也没主动问。直到那男生忽然换了中文，笑嘻嘻地说：
“听说你是中国人？那咱们是不是算老乡了？”
方结宇笑了一下，心里不耐，但嘴上无意隐瞒：“是呢。”
“你是中国哪里的啊？我是江市。”
“我在韩国出生。”方结宇轻描淡写道。
“啊——”对方把尾音拖得老长，“难怪韩语这么好。不知道的，还真以为你是韩国人呢。”
方结宇没再接话，目光越过他的肩膀，落在不远处两个女生身上。其中一个他认得——就是那天烤肉店门口、站在姜瑞元身旁避雨的女孩。她正和另一个女孩凑在一起，膝上摊着课本，两个人皱着眉，像是在讨论什么。
方结宇只分出半只耳朵听着旁边那位中国男生的絮叨，听了几句她们断断续续的讨论，便大致猜出了科目：大概是大学数学里的线性代数，矩阵那一块。
他实在不想再和旁边那人聊下去了。于是打了声招呼便站起了身，朝那两个女生走过去。
“好巧，”他用韩语开口，语气客气又自然，“又见面了。”
两个女生同时抬起头来。那个他认得的女孩微微一怔，随即笑了一下：“啊……是那天在烤肉店外面的……”
“嗯，”方结宇点了下头，目光自然地落在她们膝头摊开的课本上，顿了一下才问，“你们在做功课吗？”
“啊对！”女孩发出恍然大悟的声音，随即拿笔点了点对面，“瑞元后来有跟我说，你是老师对不对？要是能教一下我们就太好了！”
“惠媛啊，”旁边的女孩皱着眉碰了碰她的肩膀，“人家是教中文的，这是数学题呀。”
被提醒的女孩随即一脸落寞，方结宇却在她们旁边蹲下来，微微一笑：“没关系，不介意的话，我可以试试。”
女孩听后，立刻喜出望外，把课本往他的方向侧了侧，笔尖落在其中一道证明题上，有些苦恼地讲出了卡住的地方。
方结宇看了一会，心里很快有了解法。他抽出一支笔，在草稿纸上一步步推过去，边写边轻声解释：“这里——矩阵乘法的顺序反了。你们先算左边这个行列式，再乘过去，结果会不一样。”
另一个女孩低头飞快地算了一遍，忽然抬起头：“啊……真的，我刚刚就是在这里卡住了。”
烤肉店的那个女孩也跟着推了一遍，笔尖划过纸面，然后停住，抬起头来，眼睛亮晶晶地说：“原来是这样……是我太笨了，多亏你了！”
“怎么会，这道题确实有难度，我刚才也差点没能解出来。幸好，没在这里出丑。”方结宇很自然地说笑着，刚要站起来，余光忽然捕捉到什么东西正朝他们这边飞快地砸过来。
几乎是本能，他猛地抬手一挡，篮球“砰”地撞在他小臂上，弹开后落在地板上骨碌碌滚了两圈。
场馆里安静了一瞬。然后有人远远地吹了一声口哨，散漫的，带着点看热闹的意味。方结宇回过头，篮球场上一个高个子男生冲他举了举手，算是道歉，表情却看不出多少歉意。姜瑞元面无表情地站在一旁，手里拎着一条毛巾，正不紧不慢地朝这边走过来。
方结宇低头看了一眼手机，八点多了，比平时晚。他想着开课前先给男友发条消息，告诉他今晚会晚点到家。手机刚掏出来，余光里就有人坐了下来——姜瑞元在他旁边落了座，腿微微岔开，手肘搭在膝上，坐得很近却不看他，像只是来这儿歇一歇。
方结宇只好把手机又收回去，侧了侧身，语气很客气地开口：“晚上好。”
姜瑞元没应声，斜了他一眼，又将视线挪开。方结宇倒也不觉得尴尬，只是安静地坐了几秒，脑子里飞快地转了一圈。直接问“我们现在开始吗”似乎太急了，人家刚运动完，气还没喘匀，这时候开口显得不懂眼色。可两个人就这么干坐着也不是办法，沉默拉长了，反而更难找话头。
他看了一眼脚边那箱水，弯腰抽出一瓶新的，拧开瓶盖，递到姜瑞元面前，语气放得温温和和：“渴了吧？”
姜瑞元低头看了一眼，像是没料到他会递水，顿了一下才伸手接过去，送到嘴边喝了一口。喉结动了一下，又喝了一口，然后把瓶盖拧回去，握在手里。
方结宇趁他喝水的间隙，连忙轻轻问了一句：“不知道您想什么时候开始学习呢？”
姜瑞元把水瓶搁在膝盖上，侧过头来，不答反问：“你不是已经教上了吗？”
方结宇愣了一下，好几秒才反应过来他在说什么，这让他不免暗暗嘀咕了一句——是不是在拿话点他呢？
不过讲个题而已，有什么好点的？他心里疑惑，嘴上却只是笑了笑，没接那个话茬。
“她们和您不一样。”他随口说了一句。
本来只是想把这个话题轻轻带过去，谁知道姜瑞元却像是被那句无心的话勾住了，侧过脸，目光落在他脸上，语气还是淡淡的，却多了一点不易察觉的兴趣：“哪里不一样？”
方结宇罕见地卡住了。他张了张嘴，没想好要怎么接，这问题问得没头没尾，像是不需要答案，又像非要你好好想一想再回答。
他正组织语言，眼前忽然多了一瓶水。一瓶递到他面前的矿泉水。他抬头，居然是刚才那个中国男生，不知道什么时候跑出去买了水，正笑眯眯地站在他跟前，一副献殷勤的模样。
方结宇接过水，目光无意间扫过瓶身的标签，忽然顿了一下——他这才想起来，姜瑞元只喝这个牌子的水。
“不用了。”姜瑞元却连看都没看，两只手往后一撑，缓缓地闭上了眼睛。
那男生马屁没拍着，倒也不尴尬，嘿嘿笑了两声，弯腰把水放在姜瑞元脚边，然后大大咧咧地在方结宇另一侧坐了下来。
“这位少爷，”他用中文开了口，“可真是难伺候啊。”
方结宇没接话。周围都是韩国人，这人用母语吐槽的时候毫不避讳，音量甚至比刚才还高了几分。姜瑞元周围的人都知道这位少爷学中文就没上心过，哪怕学了几年都毫无长进，这人大概也是吃定了这一点，所以格外肆无忌惮。方结宇只希望他能多少看出点眼色，适可而止。
可那个男生却完全没有停下来的意思，大概是好不容易找到一个能说中文的人，话匣子一开就收不住：“虽然韩国人本来就难搞吧，但这么难搞的韩国人，我还真没见过。”他摇了摇头，语气里带着一种自来熟的热络。说到这里，他忽然把声音压得更低了，身子朝方结宇这边凑了凑，几乎是贴着他的耳朵说了一句：“而且我听说啊，这位少爷十四岁的时候，好像杀过人呢……”
方结宇坐在那里，整个后背都僵住了。
不是因为那句话的内容。杀没杀人，杀了几个人重要吗？和他一毛钱关系都没有。
真正让他在意的是，方结宇知道——旁边那位闭着眼、呼吸均匀、看起来像是完全听不懂中文的少爷，其实能听懂。
一个字不漏地，全部能听懂。
作者有话说：
这本和《包包》还没有正式开始更新，速度会比较慢。等到贪吃树完结，会随榜更新。感兴趣的朋友可以点点收藏，感恩！